不會告訴你

◎林婉瑜
正正經經地活著
是一種必要
有時很想笑的時候
必須忍著
很想愛的時候
也必須忍著
一起到深夜的街上散步吧
踢一踢
寂寞的落葉
我曾經在不打烊的書店
整夜讀著詩集
錯過最後的捷運
在書店角落
睡到天亮
我曾和同學闖進將打烊的Pub
只為了跳最後十五分鐘的舞
我曾經喝完一整杯長島冰茶
在腦中種下鉛塊
我是一個幼稚的人
為那隻叫做「怎麼樣」的貓的死
摺了一千隻天鵝（是天鵝不是紙鶴）
我曾經作弊
但那已經是很久以前的事了
我寫了一首詩
給九月
我曾經任性蹺課摸黑夜遊
讓教官討厭
我曾經鬆手送給天空一串氫氣球
天空回報我 以一場大雨
我曾種下金盞菊的種子
長出
只有我一人見到的曇花
種下虛無
長出 不受豢養的鴿子
這些
我都不會告訴你